Mon horizontalité

Jean-Marie Appriou, Laetitia Badaut Haussman, Simone Fattal, Anthea Hamilton, Than Hussein Clark, Caroline Mesquita, Marina Pinsky, Emilie Pitoiset, Torbjorn Rodland, Maxime Thieffine, Philipp Timischl, France Valliccioni
Mon horizontalité

«Il n’y a pas meilleur adjuvant que la peur pour l’horizontalité, elle vous couche, vous touche, vous pousse, direct. Dans le lit, dans votre tête. Tout est assez propice à l’horizontalité désormais. Notre position favorite, face à l’ordinateur, les jambes croisées et posées sur la table, le dos courbé dans un fauteuil réglable à tordre les lombaires: une nouvelle horizontalité confortable. Il y en a d’autres. Et que dire de ce renversement des smartphones, d’une lecture verticale à horizontale, en un seul geste de la main. Tout vire au paysage.

On nous l’avait déjà faite celle-là: toutes ces questions de parapet, ces fuyantes de la perspective dans les tableaux du Raphaël; cette stoïque Dame à la licorne qui nous cache un paysage lacustre. Contours contre sfumato. Vieille guerre. A quoi bon toute cette théorie Albertienne de la perspective à vous donner mal à la tête. Que lire de ce paysage au fond de l’image dans La vierge du chancelier de Van Eyck. Il est interrompu dans sa lecture par trois colonnes. Que le territoire de Dieu n’est pas le territoire humain? On s’en doutait.

Big up à Warhol d’avoir définitivement barré l’arrière-fond de ses toiles, barbouillant d’une sauce dorée toutes ses idoles, Marilyn, Jackie , quasi identique à celle de Giotto et de son Christ Pantocrator. Mais on s’égare. Jeu mental. Cosa mentale. On opposerait horizontalité passive à verticalité active? Mais la grand-tante de Proust, la mère de tante Léonie, n’a-t-elle jamais été aussi dynamique de son lit, à Combray, toujours couchée dans un état incertain de chagrin — quoique fortifiant par écho la mémoire de Françoise, sa gouvernante.

«Mais je crois que j’ai entendu le grelot de la porte du jardin, allez donc voir qui est-ce qui peut-être dehors par un temps pareil.» Les grelots n’existent plus, mais le monde est depuis monté sur mon lit. Les séries américaines en streaming, les quelques minutes réglementaires de youporn, le tout vu d’un écran dont la résolution laisse à désirer. Ce monde-là, si horizontal. Mon horizontalité.» Fabrice Paineau (rédacteur en chef du magazine Double).